Tennessee adalah kehancuran. Dari satu ujung negara bagian ke ujung berikutnya, atau setidaknya begitulah yang tampak dalam episode ini Kereta Api Bawah Tanah (Bab 5: Tennessee: Keluaran), halaman rumah Aaron Ridgeway telah dibakar dan meninggalkan ladang abu yang terbakar. Ini bukanlah tindakan Tuhan, tidak ada sambaran petir, setidaknya tidak menurut kisah nyata yang akhirnya dia tawarkan. Tidak, ini adalah tindakan para penghuni rumah yang bodoh, membersihkan hutan dengan menghancurkannya sepenuhnya. Dorongan untuk merusak alam adalah kasus lain dari keserakahan manusia yang merupakan antagonis nyata dari pertunjukan ini.
Ini adalah kumpulan karakter aneh yang memilih jalan melalui gurun. Ada Ridgeway, yang, sekarang jelas, adalah Joel Edgerton yang meniru kesan Peter Mullan. Ada asistennya Homer, yang Ridgeway memberi tahu Cora bahwa dia membeli atas kemauannya dan kemudian dibebaskan karena dia tidak pernah benar-benar memiliki keinginan untuk memiliki budak, hanya untuk anak itu untuk bertahan atas kemauannya sendiri. Ada Cora, yang mengambil kesempatan untuk mencoba melarikan diri, bahkan jika itu berarti hanya berlari beberapa ratus meter sampai penculiknya menyusulnya, bahkan jika itu berarti tenggelam di sungai daripada menyerah pada nasib mengerikan tuan lamanya. ada di toko untuknya. (Kami mengetahui bahwa temannya Lovey digantung sampai mati karena lonjakan besi di tulang rusuknya selama dua hari penuh.) Ada Jasper (Calvin Leon Smith yang menghantui), pelarian tawanan lainnya, yang menolak untuk makan atau melakukan banyak hal. kecuali menyanyikan himne dengan setengah hati. Aku bebas, dia menjelaskan kepada Cora saat dia akhirnya meyakinkannya untuk benar-benar berbicara dengannya. Dan ada Boseman (Kraig Dane), rekan Ridgeway, yang mencoba memperkosa Cora tetapi akhirnya menemui ajalnya yang terlalu cepat ketika dia mengolok-olok kegagalan Ridgeway untuk berkomunikasi dengan Roh Agung; Ridgeway menembak pria itu sampai mati tanpa berpikir dua kali. Dia membunuh seorang pencuri yang berlari dengan sekantong penuh makanan dengan kurangnya penyesalan yang sama.
Apa yang akhirnya kami dapatkan adalah bahwa alih-alih membawa Cora dan Jasper kembali ke perkebunan tempat mereka melarikan diri, Ridgeway sedang dalam misi untuk kembali ke rumah keluarganya dan menghadapi ayahnya, bahkan jika itu berarti pesta mereka akan mati kelaparan pada jalan. Itulah yang terjadi pada Jasper yang akhirnya mengalah pada penolakannya untuk makan. Marah dengan Cora karena usahanya untuk menenggelamkan dirinya di sungai terdekat selama upaya pelarian, Ridgeway menghukumnya dengan mengikatnya ke mayat Jasper. Permohonan belas kasihan dan pembebasannya yang meratap dan nyaris tidak bisa dipahami — diejek dan ditertawakan oleh Ridgeway — membuat beberapa momen pertunjukan itu paling tak tertahankan hingga saat ini.
Secara keseluruhan, kamera Barry Jenkins melakukan ziarah perlahan dari satu ujung adegan ke adegan berikutnya, seperti kamera itu juga telah terdaftar dalam prosesi suram Ridgeway. Pemandangan hancur yang ditangkapnya menakjubkan dengan caranya sendiri yang suram. Kamera juga menangkap beberapa karakter yang melihat langsung ke arah kami, seperti Cora ketika dia berbicara dengan keras kepada ibunya yang tidak ada dan Lovey dan Caesar, atau Ridgeway Senior ketika dia memelototi (mungkin) putranya yang menjijikkan dalam penglihatan yang dibayangkan Cora tentang reuni mereka yang akhirnya sia-sia. Sulit untuk bertemu dengan tatapan mereka.
Setiap negara bagian tempat kami menyeberang Kereta Api Bawah Tanah Perjalanannya telah menjadi bentuk neraka yang unik. Ada negara bagian budak tradisional Georgia, surga palsu yang menyembunyikan rahasia kelam di Carolina Selatan, genosida fundamentalis di North Carolina, dan sekarang hutan api Tennessee. Tanah tak bertuan ini adalah latar yang sempurna untuk perumpamaan eksistensialis episode ini tentang apa artinya hidup atau mati, menjadi tawanan atau bebas. Tidak ada satupun jawaban yang bisa membantu Cora.
Sean T. Collins ( @bayu_joo ) menulis tentang TV untuk Rolling Stone , Burung bangkai , The New York Times , dan di mana saja yang akan memilikinya , Betulkah. Dia dan keluarganya tinggal di Long Island.
Menonton Kereta Api Bawah Tanah Episode 5 di Amazon Prime