Tidak pernah ada waktu yang buruk untuk mengunjungi kembali Zona Senja , serial antologi ciptaan Rod Serling yang ditayangkan di CBS dari tahun 1959 hingga 1964 dan telah menipu, menginspirasi, dan menakuti pemirsa sejak saat itu. Tetapi dengan inkarnasi baru yang diproduksi oleh Jordan Peele dari seri yang akan tayang perdana di CBS All Access, dan Peele's Twilight Zone -terinspirasi Kami memuncaki box office, Zona Senja muncul dalam percakapan lebih sering dari biasanya. Bagian dari apa yang membuat seri ini bertahan lama adalah kemampuannya untuk menjadi tuan rumah bagi berbagai macam cerita. Sejak seri dimulai lagi setiap minggu, pemirsa tidak tahu apa yang diharapkan, baik itu kisah seorang wanita mogok karena dia terus melihat tumpangan yang sama tidak peduli seberapa jauh dia pergi ke jalan raya atau kisah paranoia di pinggir jalan. restoran yang tiba-tiba berubah masam di saat-saat terakhirnya. Ketidakpastian yang sama juga dapat membuat seri ini sedikit menakutkan bagi pendatang baru. Pertunjukan antologi terkenal hit-or-miss, dan meskipun aslinya Twilight Zone memiliki lebih banyak hit daripada miss, itu bukan tanpa pakaiannya. Dengan mengingat hal itu, kami pikir akan sangat membantu untuk menyusun panduan ke 10 poin tinggi tertentu yang menangkap luasnya apa yang dapat dilakukan seri ini untuk membantu mereka yang mengambil langkah pertama ke Zona Senja atau mereka yang hanya ingin episode yang sesuai dengan suasana hati tertentu.
Episode Klasik: 'Third from the Sun' (Musim 1, Episode 14)
Tangkapan layar: Netflix
Jika Anda mencari satu episode yang menangkap semangat Zona Senja , tidak terlihat lagi dari Third from the Sun. Ini bukan pertunjukan terbaik pertunjukan - meskipun cukup bagus - tetapi ini adalah rumah bagi banyak tema abadi Serling: paranoia, fatalisme, apa artinya hidup di saat kiamat yang menjulang, dan harapan samar bahwa impuls terbaik umat manusia mungkin menang melawan segala rintangan. Ini juga menampilkan salah satu fitur yang menentukan seri ini: sentuhan momen terakhir yang memperjelas dan mengontekstualisasikan kembali semua yang ada sebelumnya.
Ditulis oleh Serling — yang menulis bagian terbesar dari episode seri — dari sebuah cerita oleh Richard Matheson — yang lain Zona Senja suara-suara yang menentukan, Third from the Sun terungkap di saat-saat terakhir sebelum pecahnya perang nuklir. Fritz Weaver memerankan seorang ilmuwan yang, menyadari bahwa pemerintahnya akan segera meluncurkan senjata, berencana untuk melarikan diri bersama keluarganya dan keluarga seorang teman melalui pesawat ruang angkasa, pelarian yang terancam oleh rekan kerjanya yang mengintai.
Zona Senja muncul pada puncak Perang Dingin, dan ketakutan era membayangi banyak episode terbaiknya. Mereka berada di seluruh episode yang menegangkan ini, seperti pesimisme Serling tentang kemanusiaan secara umum, perasaan yang hampir tetapi tidak cukup ditempa oleh keyakinannya bahwa individu atau kelompok orang yang berpikiran benar dapat berbuat baik bahkan dalam menghadapi rintangan yang luar biasa. Tapi untuk berapa lama? Saat-saat terakhir episode menunjukkan bahwa kita mungkin terkunci dalam malapetaka yang tidak dapat dihindari.
Tonton 'Third from the Sun' (Season 1, Episode 14) di Netflix
Episode Paling Menakutkan: 'The Dummy' (Musim 3, Episode 33)
Tidak pernah terikat pada satu genre tertentu, Zona Senja berganti-ganti antara cerita yang dapat diklasifikasikan sebagai fiksi ilmiah, fantasi, dan horor (dan beberapa yang tidak dapat diklasifikasikan sama sekali). Paling sering, pertunjukan lebih mengandalkan saat-saat yang meresahkan daripada ketakutan. Tapi ketika berkomitmen untuk horor habis-habisan, awas. The Dummy dibintangi oleh Cliff Robertson sebagai seorang ventriloquist alkoholik bernama Jerry yang yakin bahwa boneka Willie-nya masih hidup. Namun, masalahnya hanya bertambah buruk ketika dia mencoba untuk menghapus Willie dari tindakan itu. Visual atmosfer membuat dunia klub malam tampak menakutkan seperti rumah berhantu, tetapi penampilan Robertson, eh, pertunjukan yang memberi episode ini muatan dramatisnya. Aktor ini unggul dalam memainkan keputusasaan Jerry yang memuncak dan kegembiraan Willie yang jahat. Tidak ada statistik, tetapi tidak mengherankan untuk mempelajari minat pada ventriloquism menurun tajam setelah episode ini ditayangkan.
Streaming 'The Dummy' (Musim 3, Episode 33) di Netflix
Episode Paling Menyeramkan: 'Dua Puluh Dua' (Musim 2, Episode 17)
Tangkapan layar: Netflix
Saat pulih di rumah sakit, seorang penari eksotis bernama Liz (Barbara Nichols) berulang kali bermimpi tentang berkeliaran di koridor dan ditarik ke Kamar 22, kamar mayat, di mana dia disambut oleh perawat yang menjulang tinggi dan tersenyum (Arline Sax) yang meyakinkannya bahwa ada Kamar untuk satu lagi, sayang. Orang-orang yang merendahkan di sekitarnya - dokternya, manajernya - meyakinkannya bahwa dia hanya delusi, tetapi mimpi itu menolak untuk pergi. Mengadaptasi cerita yang diterbitkan dalam antologi tahun 1944 Cerita Hantu Terkenal , Serling mengubahnya menjadi sebuah cerita tentang bagaimana ketakutan wanita (dan, dengan perluasan, keluhan medis) sering dianggap sebagai histeria, tidak peduli berapa banyak bukti yang ada untuk mendukung mereka. Saat-saat terakhir adalah salah satu pertunjukan yang paling menegangkan, meskipun sedikit menyakitkan dengan menjadi salah satu dari segelintir episode yang direkam dalam video untuk menghemat uang — permintaan jaringan yang membuat episode yang menonjol terlihat seperti opera sabun.
Streaming 'Twenty Two' (Season 2, Episode 17) di Netflix
Episode Paling Memilukan: 'The Big Tall Wish' (Season 1, Episode 27)
Rod Serling diluncurkan Zona Senja sebagian karena dia pikir akan lebih mudah untuk mengekspresikan nilai-nilai politiknya melalui fiksi ilmiah dan cerita fantasi daripada melalui drama televisi yang telah melambungkannya ke kesuksesan di era TV langsung. (Dia punya masalah khusus dengan teleplay yang terinspirasi oleh pembunuhan Emmett Sampai yang ditonton hd menjadi encer tanpa bisa dikenali.) Konon, pertunjukan itu didominasi oleh wajah putih dan jarang menampilkan aktor kulit berwarna. The Big Tall Wish, adalah pengecualian yang langka, dan episode yang luar biasa dengan cara lain juga. Ivan Dixon (terkenal karena Pahlawan Hogan ) memerankan Bolie Jackson, seorang petinju yang sedang dalam kemunduran mempersiapkan pertarungan yang dia pikir tidak bisa dia menangkan. Putra tetangganya Henry (Stephen Perry), percaya sebaliknya, dan berjanji untuk menggunakan kekuatan harapannya untuk membantunya. Hebatnya, keinginan itu tampaknya menjadi kenyataan — terlalu luar biasa bagi Bolie untuk percaya. Jackson memberikan kinerja yang intens dan mengharukan, terutama di babak kedua episode, di mana ia menangkap semangat pria yang sudah terlalu bernasib buruk untuk mempercayai keberuntungannya. Ini adalah salah satu karya terbaik Serling, juga, didukung oleh beberapa visual yang menonjol oleh sutradara Ron Winston, salah satu dari banyak pekerja harian yang melakukan beberapa pekerjaan terbaik mereka di acara itu, dibantu oleh George T. Clemens, yang menjabat sebagai sinematografer untuk sebagian besar menjalankannya, menemukan cara untuk menciptakan banyak suasana untuk tidak banyak uang.
Streaming 'The Big Tall Wish' (Musim 1, Episode 27) di Netflix
Episode Terbaik Untuk Orang Tua: 'Ini Hidup yang Baik' (Season 3, Episode 8)
Foto: Netflix
Sebuah cerita monster dengan jenis monster yang berbeda, It's a Good Life terjadi di sebuah kota kecil di bawah kendali Anthony ( Hilang di Luar Angkasa Bill Mumy), seorang bocah lelaki berusia enam tahun yang dapat membaca pikiran dan mewujudkan apa pun yang diinginkannya hanya dengan berharap dan menggunakan kekuatan itu semata-mata untuk memuaskan dirinya sendiri. (Dia semacam kebalikan dari Henry di The Big Tall Wish.) Episode berlangsung beberapa waktu ke dalam pemerintahan teror Anthony, di mana semua orang dewasa di sekitarnya telah belajar untuk bermain bersama dengan keinginannya, jangan sampai mereka dikirim ke bawah. ladang jagung di pinggiran kota.
Episode, yang ditulis oleh Serling dari sebuah cerita oleh Jerome Bixby, berhasil karena dengan indah menangkap amoralitas anak-anak, dan bagaimana hal itu bisa terjadi jika dibiarkan. Anthony tidak mengerti konsekuensi dari apa yang dia lakukan, dan dia begitu terbungkus dalam keinginannya sendiri sehingga dia tidak memperhatikan orang dewasa berjalan di atas kulit telur saat mereka meyakinkannya bahwa apa pun yang dia lakukan baik-baik saja dengan mereka. Saat-saat terbaik milik Cloris Leachman sebagai ibu Anthony, seorang wanita yang dilubangi dan diburu oleh tuntutan anaknya yang tiada henti. Ini adalah episode yang sangat lucu yang juga, bagi orang tua, terlalu menyenangkan.
Streaming 'It's a Good Life' (Musim 3, Episode 8) di Netflix
Episode Paling Mengharukan: 'Walking Distance' (Season 1, Episode 5)
Tangkapan layar: Netflix
Di puncak usia paruh baya, eksekutif periklanan Martin Sloan (Gig Young), melakukan kunjungan yang tidak direncanakan ke kampung halamannya sambil memperbaiki mobilnya di dekatnya. Sesampai di sana, dia menemukan masa kini telah melebur ke masa lalu dan semuanya tetap seperti yang dia ingat sebagai seorang anak, bahkan orang tuanya. Ini adalah penggambaran fantasi umum yang dieksekusi dengan indah, keinginan untuk melarikan diri ke masa lalu yang kita ingat sebagai waktu yang lebih aman dan sederhana. Tapi itu juga menangkap batasan fantasi itu ketika Martin, dengan bantuan dari ayahnya, mulai memahami bahwa dia tidak pantas lagi di sana. Masa lalu bisa tampak begitu dekat, tapi itu ilusi. Waktu mendorongnya menjauh dari kita setiap detik.
Streaming 'Walking Distance' (Musim 1, Episode 5) di Netflix
Episode Paling Liris: 'The Long Morrow' (Season 5, Episode 15)
Tangkapan layar: Netflix
jam berapa disney plus show rilis
Ternyata saat ini juga sulit untuk dipegang. Dalam The Long Morrow, Robert Lansing memerankan Douglas, seorang astronot yang dengan senang hati menjalankan misi yang akan membawanya ke luar angkasa selama 40 tahun meskipun perjalanan kecepatan cahayanya berarti dia akan kembali ke Bumi di mana semua orang yang dia kenal. akan mati atau menjadi tua. Sesaat sebelum keberangkatan, ia bertemu Sandra (Mariette Hartley), cinta dalam hidupnya, sebuah perkembangan yang memenuhi dirinya dengan keinginan dan penyesalan saat ia melayang di antara bintang-bintang.
Sentuhan terakhir adalah patah hati, tapi adegan Douglas mengambang dan kerinduan saat dia mengingat waktunya dengan Sandra yang membuat episode itu begitu berkesan. Sebagai orang bijak akan berpendapat beberapa tahun kemudian, mungkin dengan episode ini dalam pikiran, itu kesepian di luar angkasa.
Streaming 'The Long Morrow' (Season 5, Episode 15) di Netflix
Episode Paling Menakutkan: 'Matahari Tengah Malam' (Season 3, Episode 10)
Konsep perubahan iklim tidak terlalu mainstream pada tahun 1961, ketika episode ini ditayangkan, dan mungkin bahkan tidak ada dalam pikiran Serling ketika dia menulis episode ini, di mana Bumi menderita di bawah panas yang tak tertahankan setelah terlempar dari orbitnya. Tapi itu tidak membuat angsuran terik ini kurang, yah, mengerikan (karena menginginkan kata yang lebih baik). Lois Nettleton dan Betty Garde berperan sebagai penghuni terakhir sebuah gedung apartemen di tengah kota New York yang sebagian besar telah ditinggalkan oleh penghuni yang mencari iklim yang lebih sejuk. Mereka membuat keadaan di sudut kecil dunia mereka terlihat tak tertahankan ketika tanda-tanda kehancuran di seluruh dunia mengelilingi mereka, apakah itu penjarah putus asa yang muncul di pintu mereka atau penyiar yang kehilangan akal sehatnya di udara. Umat manusia tidak bisa disalahkan atas perubahan atmosfer, tetapi episode tersebut secara menghantui menangkap betapa mudahnya perubahan suhu dapat menyebabkan dunia runtuh.
Streaming 'The Midnight Sun' (Musim 3, Episode 10) di Netflix
Twist Terbaik: 'Untuk Melayani Manusia' (Musim 3, Episode 24)
Salah satu episode serial yang paling terkenal, dan paling diparodikan — ini salah satu dari banyak episode Twilight Zone angsuran untuk menyediakan pakan ternak untuk Simpsons' Treehouse of Horror episodes — The Monsters Are Due on Maple on Street menyaring pandangan Serling tentang kemanusiaan menjadi 25 menit yang ketat, menakutkan, dan sangat lucu di mana pemadaman listrik dan hanya gagasan tentang invasi alien mengubah lingkungan Amerika yang normal menjadi sarang paranoia. Skrip Serling akan tampak seperti sinisme belaka jika tampaknya tidak masuk akal, menaikkan ketegangan satu derajat pada satu waktu sampai mendidih.
Beberapa alien altruistik muncul di Bumi bertekad untuk membantu kita melalui teks panduan yang disebut Untuk Melayani Manusia . Hanya Untuk Melayani Manusia tidak seperti yang terlihat. Ini adalah [dihapus]! Jika Anda belum dimanjakan dengan twist ini, tentu saja tonton episode ini sebelum Anda. Dan saat Anda melakukannya, teruskan. Terkadang tempat yang menakutkan, Zona Senja , tapi itu juga memperkaya, menawarkan perspektif tentang kemanusiaan, mimpi dan kegagalannya, yang tidak bisa dilakukan oleh dimensi yang lebih familiar — dan itu mungkin twist yang paling luar biasa dari semuanya.
Keith Phipps menulis tentang film dan aspek lain dari budaya pop. Anda dapat menemukan karyanya di publikasi seperti Dering, Batu Tulis, Hering, dan Poligon . Keith juga menjadi pembawa acara podcast Pertunjukan Gambar Berikutnya dan Malam Film Acak dan tinggal di Chicago bersama istri dan anaknya. Ikuti dia di Twitter di @kphipps3000 .