Syukur tidak pernah ada hari libur yang saya rayakan bersama keluarga dengan penuh semangat. Seperti hari libur Barat lainnya, orang tua saya, imigran Taiwan, tidak pernah benar-benar memahami suasananya, jadi sebagian besar dari ketaatan kami adalah untuk kepentingan anak-anak dan semakin setengah hati. Sebagian besar, saya melihatnya sebagai hari libur yang jarang untuk orang tua wiraswasta saya, dan akhir pekan di mana teman-teman saya tidak ada, meninggalkan saya untuk duduk di kamar saya dan menonton parade dan Aku Cinta Lucy maraton di siaran televisi. Kami memang pergi ke film Star Trek selama liburan Thanksgiving; nomor 6-10 dirilis pada waktu perayaan tahun ini setelah menemukan kesuksesan dengan melakukannya Star Trek IV: Rumah Pelayaran . Seperti tradisi Thanksgiving, itu bukan yang terburuk.
Dibiarkan sendiri, saya menjadikannya ritual untuk menonton Pesawat, Kereta Api dan Mobil dari koleksi kaset VHS bajakan saya yang terus bertambah, akhirnya ditambahkan Nilai Keluarga Addams dan kemudian milik Jodie Foster Rumah untuk berlibur ke maraton pasca makan malam, pasca sepak bola, pasca tidur siang. Mereka menjadi portal saya menuju liburan, membawa serta beberapa sentimen, tidak ada pertanyaan, tetapi muatan sinisme, kritik otomatis, dan gejolak pertama dari kesadaran sosial saya yang sedang berkembang seputar masalah perpecahan politik, ketidakadilan kelas, dan penghapusan kekejaman sejarah. . Film-film ini tidak hanya menghibur secara konvensional, tetapi dalam banyak hal mewakili platform oposisi terhadap mitologi diri Manifest Destiny yang diamanatkan secara budaya.
Mulailah dengan mahakarya John Hughes tentang kesepian, prasangka, toleransi, dan keanggunan, Pesawat, Kereta Api dan Mobil . Kolaborasi yang sangat dinantikan dan sangat dinantikan antara Steve Martin dan John Candy, dibuka dengan ad-exec Martin Neal yang, terlambat untuk penerbangan pulang untuk liburan, menyuap komuter lain untuk taksinya sebelum mengatakan taksi keluar dari bawahnya oleh penjual cincin tirai kamar mandi Del (Candy). Ini adalah pelajaran pertama dari serangkaian pelajaran yang akan dipelajari Neal tentang kesia-siaan relatif uang untuk membawanya kembali ke tempat yang dia inginkan, dibandingkan dengan Del yang pada dasarnya tidak punya uang, menggunakan empati setiap orang dan akal orang miskin untuk memudahkan jalannya melalui dunia. . Film ini kontras antara pendekatan Neal terhadap masalah dan pendekatan Del, menyiapkan serangkaian resolusi yang benar-benar berdampak tentang rasa syukur dan pentingnya hidup saat ini di dunia sementara. Setiap kali saya menontonnya, saya merasakannya dengan cara yang berbeda. Saya telah beralih dari membenci kebodohan Del, kurangnya keanggunan fisik dan ketajaman sosialnya, menjadi membenci penghinaan Neal terhadap orang lain dan solipsisme yang diistimewakan. Del hadir di dunia dan mampu menegosiasikan ketidaknyamanan dengan anggun, karena dia tidak memiliki kekuatan sosial maupun sumber keuangan untuk menyelesaikannya dengan cara lain. Uang dan kekuasaan telah membebaskan Neal dari kebutuhan untuk menyelesaikan masalahnya dengan cara apa pun selain membuang uang untuk itu. Del, khususnya, mencairkan kartu kredit Neal. Ini adalah kecelakaan, tentu saja, hasil yang tidak menguntungkan dari serangkaian peristiwa yang tidak menguntungkan, tetapi sebagai serangan terhadap budaya keserakahan 'Generasi Saya', itu adalah metafora yang sama tajamnya dengan fetishisme kartu nama. Psiko Amerika . Butuh beberapa hari frustrasi dan kemarahan bagi Neal untuk menghargai bagaimana dia memiliki semua yang dia inginkan. Faktanya, dibutuhkan seseorang seperti Del untuk mengingatkan Neal tentang betapa singkatnya hidup ini; terlalu pendek untuk dihabiskan dalam keadaan agitasi terus-menerus.
Saya mulai bekerja di toko orang tua saya, penuh waktu di musim panas, ketika saya berusia 12 tahun selama seperempat jam. Saya dibesarkan karena begitu banyak generasi saya dibesarkan, dengan keyakinan bahwa kunci kesuksesan adalah pekerjaan dengan gelar dan gelar dari Universitas terakreditasi - yang mungkin mengalir dari yang lain. Kepemilikan rumah, rekening tabungan, kantor dengan kunci. Semua itu bohong. Saya pernah mengalami hal-hal itu dan tidak satu pun dari mereka membuat saya lebih bahagia, hanya dalam hutang dan keadaan yang tampaknya terus-menerus membenci diri sendiri. Saya tidak percaya Anda sampai pada akhir hidup Anda dengan harapan Anda akan bekerja lebih banyak, bahwa Anda telah mengisi ruang Anda dengan lebih banyak sampah. Saya selalu menangis pada akhirnya Pesawat, Kereta Api dan Mobil ketika Neal berhenti bersikap brengsek dan mengundang Del untuk merayakan Thanksgiving bersamanya dan keluarganya yang cantik, tapi aku tidak selalu tahu kenapa. Jauh dari sentimen murahan, ini adalah kebenaran esensial: dunia adalah ujian kejam yang diinterupsi oleh kilatan rahmat. Tambahkan ke rahmat karena jumlahnya sangat sedikit.
milik Barry Sonnenfeld Nilai Keluarga Addams menceritakan pelajaran yang sama dengan cara yang sedikit lebih absurd, memusatkan keluarganya yang tidak dapat diterima secara sosial tetapi setia dan penuh kasih saat mereka bertempur dengan agen materialisme oportunistik yang dingin. Debbie, diperankan oleh Joan Cusack yang tak tertandingi, adalah seorang pembunuh berantai – seorang “janda hitam” yang menikahi pria kaya dan kemudian membunuh mereka untuk mendapatkan warisan. Dia mengarahkan pandangannya pada Paman Fester (Christopher Lloyd), memisahkan Addamses dengan memangsa ketakutan mereka terhadap anak-anak mereka Wednesday dan Pugsley (Christina Ricci dan Jimmy Workman), dan balita Pubert (Kaitlyn dan Kristen Hooper), yang mengarah ke momen di mana dia mencoba untuk menyetrum mereka hanya untuk menemukan dirinya menjadi tumpukan abu, voltase mematikan hanya menghemat pompa mahal dan kartu kreditnya. Keluarga Addams memiliki segalanya. Uang dan harta tidak berarti apa-apa bagi mereka. Debbie berpikir uang akan membuatnya bahagia tetapi itu hanya membuatnya sendirian dan mati. Inti dari gambar terjadi di sebuah kamp di mana Rabu dan Pugsley telah dikirim dan di mana mereka langsung diintimidasi oleh anak-anak dana perwalian yang menjalankan tempat itu. Pada kontes Thanksgiving di mana Rabu telah berperan sebagai 'Pocahantas' dalam contoh yang bagus tentang bagaimana kaum liberal kaya melakukan kerusakan yang parah ketika mereka memberi selamat kepada diri mereka sendiri atas kemajuan mereka, dia melancarkan pemberontakan yang berakhir dengan kehancuran seluruh sendi. Dia, secara harfiah, membakar semuanya. Ini adalah film yang brilian dan subversif yang lagi-lagi tentang perolehan nol dari 'barang' versus menjaga hubungan dengan orang yang Anda cintai. Dari semua hal, ini adalah film tentang tidak menerima begitu saja dan, sekali lagi, ini adalah gambaran utama Thanksgiving.
Akhiri malam dengan Jodie Foster yang menantang-humanistik Rumah untuk berlibur , sebuah komedi ketidaknyamanan di mana kurator museum junior Claudia (Holly Hunter) diberhentikan sesaat sebelum pulang untuk menghabiskan beberapa hari yang kacau dengan keluarganya yang aneh-tapi-tidak-aneh-daripada-Anda. Sangat mudah untuk membuat film seperti ini menjadi sesuatu yang tidak baik dan melengking – menjadi seperti gambar Liburan Natal misalnya, yang saya suka tapi bukan karena tidak mengolok-olok karakternya. Ini tidak melakukan itu. Rumah untuk berlibur mencintai orang tua Claudia Henry (Charles Durning) dan Adele (Anne Bancroft). Lihatlah waktu yang diperlukan untuk hanya menonton dia memutarnya menjadi tarian kecil dadakan di ruang tamu mereka - atau nanti ketika Adele melepas gaunnya di kamar putrinya sambil bersiap-siap untuk tidur, dan melihat dirinya di cermin dan semua hal-hal yang telah diperdalam dan ditingkatkan oleh usia, bukannya diambil atau dihancurkan entah bagaimana. Itu mencintai saudara laki-laki Claudia Tommy (Robert Downey, Jr.) yang membawa pulang pacar baru Leo (Dylan McDermott), dan bertindak menjengkelkan dalam upaya untuk membuat orang tuanya (yang dia cintai dan yang dia cintai kembali) untuk mungkin mengakui homoseksualitasnya. . Itu mencintai Bibi Glady (Geraldine Chaplin) yang bodoh, yang, selama makan malam Thanksgiving, bercerita tentang suatu Malam Natal di mana dia mencium Henry dan merasa muda dan cantik, diinginkan dan hidup, dan bagaimana ingatan itu membuatnya bertahan selama beberapa dekade ini. kehidupan yang mengecewakan. Ia bahkan menyukai saudara perempuan Joanne (Cynthia Stevenson) yang tidak setuju, menikah dengan Walter nebbish (Steve Guttenberg) dengan anak-anak kecil yang menggemaskan yang agak kasar dan manja. Dalam film yang berbeda dia akan menjadi objek ejekan yang mudah dan, ketika dia mendapatkan kalkun di pangkuannya dan bertindak buruk tentangnya, sepertinya film tersebut mengambil rute yang mudah, tetapi kemudian dia diberi catatan tenang di mana itu jelas. adalah bagaimana dia menangani tanggung jawab menjadi salah satu dari anak-anak yang tidak menyimpang terlalu jauh dari rata-rata yang diharapkan. Setiap orang berada di bawah tekanan untuk melakukan peran dalam keluarga. Keintiman yang dipaksakan dari reuni liburan adalah tempat retakan mulai terlihat.
Tidak pernah terasa berarti, Rumah untuk berlibur , rasanya seperti orang sungguhan yang sangat berbeda yang terikat oleh keadaan kelahirannya. 'Apakah kamu baik-baik saja? Kamu terlihat baik-baik saja,” kata Claudia kepada ibunya. “Itu semua relatif,” kata Adele. Ada begitu banyak kehangatan dan kearifan yang tidak menghakimi dalam gambar ini: potret ketidaksempurnaan dan kesedihan, kekecewaan dan penyesalan, yang pada akhirnya tentang bagaimana orang yang Anda cintai berada di mana Anda menyimpan harapan Anda, tidak peduli seberapa tidak layak mereka menjadi. para wali itu. Ini film yang indah. Foster sangat jeli melihat momen-momen kebersamaan – hal-hal kecil yang akan selalu Anda simpan di hati saat badai telah berlalu. Saya berterima kasih untuk itu. Saya berterima kasih atas naskah brilian WD Richter yang menawarkan non-sequitur untuk pertanyaan tidak nyaman persis seperti yang dilakukan orang ketika mereka mencoba mengalihkan perhatian dari topik yang terlalu emosional untuk ditangani secara langsung. 'Kamu tidak benar-benar akan menjual rumah, kan, ayah?' tanya Claudia. “Kamu mau bir? Beberapa sayap? Bagaimana dengan uang?” dia berkata. 'Tentu, aku akan minum bir.' Dan mereka bersulang di depan pertandingan sepak bola di televisi.
Ini adalah cara ayah saya, saya berbicara sampai hari dia meninggal, membawa serta semua hal tak terucapkan di antara kami yang kami coba atasi melalui diskusi olahraga dan bisnis. Begitu banyak keluarga adalah objek yang terlibat dalam menghindari tabrakan. Dan kemudian mereka pergi dan Anda berharap Anda jatuh. Saya ingat larut malam mengantar orang pulang seperti yang ada di dalam Rumah untuk berlibur , percakapan yang tenang dan tercuri di lingkungan hangat yang kaya dengan aroma harum dan kelelahan yang timbul karena makan dan melakukan versi diri Anda yang seharusnya untuk audiensi orang-orang yang tahu siapa Anda sebenarnya. Ini adalah jenis kelelahan khusus untuk dilucuti dari kebohongan yang memungkinkan Anda melewati jam dan hari Anda. Jika Anda belum melihat Rumah untuk berlibur , kamu harus.
Walter Chaw adalah Kritikus Film Senior untuk filmfreakcentral.net . Bukunya tentang film-film Walter Hill, dengan pengantar oleh James Ellroy, adalah sekarang tersedia untuk pre-order . Miliknya monograf untuk film 1988 MIRACLE MILE tersedia sekarang.