Dokumentasi berbasis akses Netflix Di dalam Penjara Terberat di Dunia kembali ke streamer untuk musim keenam, dengan jurnalis dan mantan narapidana Raphael Rowe sekali lagi membenamkan dirinya dalam tantangan sehari-hari kehidupan penjara dan masalah hak asasi manusia yang lebih besar dalam skala internasional. Untuk musim empat episode ini, Rowe dan Penjara Terberat perjalanan ke Moldova, Siprus, Bosnia, dan Yunani.
DI DALAM PENJARA TERBERAT DI DUNIA : MUSIM 6 : STREAM ATAU SKIP?
Pembukaan Tembakan: 'Di tepi Sungai Dniester,' kata Raphael Rowe dalam sulih suara, 'di Republik Moldova, terletak Penjara Rezina.' Fasilitas itu muncul, sebongkah persegi panjang arsitektur Soviet, dibangun di lereng bukit di atas Dniester.
Intinya: Rowe memberi tahu kita bahwa bekas republik Soviet Moldova adalah negara termiskin di Eropa. Dan sementara itu adalah negara anggota PBB dan kandidat resmi untuk keanggotaan di UE, kemiskinan berlimpah dan tingkat pembunuhan tetap menjadi salah satu yang tertinggi di wilayah tersebut. Di Penjara Rezina, di dalam Lembaga Pemasyarakatan 17, sepertiga dari narapidana menjalani hukuman seumur hidup, dan terlepas dari aparat struktur penjaga, geng penjara mengerahkan kehendaknya atas semua orang di dalam tembok. Namun tidak demikian bagi sebagian orang. Selama tujuh hari di balik jeruji besi, Rowe ditempatkan bersama Maxim dan Lilian, dua 'penolak' yang berhasil mengukir sedikit keamanan dengan tinggal di sayap penjara yang terpisah dari geng. Namun, ada tradeoff untuk keamanan itu. Penolak geng tidak memiliki akses ke halaman – para penjaga mengangkat bahu dan berkata, “Kami tidak dapat melindungi Anda di sana” – jadi satu-satunya bagian kehidupan luar mereka adalah menghabiskan dua jam setiap hari di area darurat di atap penjara.
kapan musim yellowstone baru keluar?
Rowe segera mengetahui bahwa Maxim adalah 'kampanye terkemuka untuk reformasi penjara' Rezina. Max-lah yang mengamankan waktu di luar yang terlindungi untuknya, Lilian, dan sesama penolak geng mereka; dia juga berhasil mengajukan petisi kepada dewan penjara untuk mengizinkan barang-barang kenyamanan dan utilitas yang terbatas tetapi sangat berharga ke dalam kehidupan langsung para narapidana: pemutar MP3, ceret, lemari es; bahkan komputer, meskipun tidak ada Wi-Fi yang diizinkan. Protes terbaru Maxim? Dia mengadvokasi perubahan aturan yang akan memungkinkan narapidana hukuman seumur hidup untuk bekerja di dalam penjara. Dan yang ini sangat penting, karena sementara orang tuanya yang sudah lanjut usia mengiriminya paket mingguan dengan sayuran segar dan perbekalan lainnya, mereka tidak akan hidup selamanya, dan makanan yang disediakan oleh Rezina “menjijikkan.”
'Apa tujuan dari hukuman pidana?' seorang napi dan penolak geng lain merenung Rowe tentang permainan tenis meja. 'Hanya untuk orang yang mati di penjara?' Dan Lilian menggemakan sentimen pahit itu. Dia sudah berada di dalam hampir 20 tahun, dan tidak percaya pada gerakan atau perubahan apa pun dari pihak berwenang. 'Tidak ada yang menilai apakah saya sudah berubah,' katanya, dan membuat gerakan menyeka tangan. Tapi setidaknya ada semacam pelipur lara yang ditawarkan oleh narapidana hukuman seumur hidup lain yang ditemui Rowe. 'Kamu selalu bebas, kata pria itu, 'dalam pikiranmu sendiri.'
Pertunjukan Apa yang Akan Mengingatkan Anda? Ada banyak program Netflix yang dikhususkan untuk kehidupan di dalam, dari akses yang sama-didorong 60 Hari Dalam ke Jailbird dan spin-off-nya, Jailbirds: New Orleans . Gadis Dipenjara berfokus pada fasilitas pemasyarakatan remaja, sementara Pertama dan terakhir mengikuti yang baru tiba dan akan segera dirilis.
Kami Ambil: Tidak ada keraguan bahwa hidup itu sulit bagi Maxim dan Lilian, narapidana Rezina yang sekamar dengan Raphael Rowe selama seminggu tinggal di penjara. Tetapi dengan 22 jam sehari dihabiskan di sel mereka, dan hanya sedikit kesempatan untuk penyesuaian penahanan mereka melalui reformasi penjara, keterbukaan dan kebaikan yang ditunjukkan kedua pria ini terhadap tuan rumah, dan ketenangan yang mereka wujudkan, adalah sifat yang luar biasa. Saat Rowe mengamati rutinitas harian mereka di dalam sel yang sempit, dia berkomentar bagaimana ruang fisik merupakan faktor berat yang konstan. 'Max adalah pria besar,' katanya. 'Tapi dia berjongkok.' Ini adalah lingkungan yang memaksa segalanya menjadi kecil.
saudara sumber carillo tercinta
Kemampuan Rowe untuk mengambil hati para narapidana sangat mengagumkan. Dia mengikuti aturan yang diberikan oleh pejabat selama asupan – “Jangan bertanya apa pun; jangan memulai argumen apa pun” – tetapi sungguh, dia memimpin dengan tindakan hormat yang sederhana. Tapi sementara Penjara Terberat dapat mengakses bagian kehidupan penjara yang dibagikan oleh teman satu sel Rowe, episode pertama musim enam ini terus-menerus menyinggung geng penjara yang kejam dan kuat yang menguasai sebagian besar Rezina. Jelas ini masalah akses, masalah keamanan. Tetapi bahkan mengintip dunia itu, atau sedikit pengamatan pribadi dari hierarki di tempat kerja, akan menambah luas dan kedalaman yang berharga pada narasi.
Seks dan Kulit: Tidak ada.
Kata terakhir: Rowe baru saja mengucapkan selamat tinggal kepada Maxim dan Lilian, teman satu selnya yang 'hidup' selama tujuh hari terakhir, dan mendorong mereka untuk tidak putus asa. Tapi itu menenangkan. “KUHP di Moldova membuatnya semakin sulit bagi banyak orang di sini, yang menurut undang-undang saat ini, mungkin tidak akan pernah melihat dunia luar lagi.”
Bintang Tidur: Inovasi dan bahkan kenyamanan yang dikelola narapidana tidak pernah berhenti memukau, mulai dari dapur kecil fungsional yang dibuat Maxim dan Lilian di sel mereka, hingga toko kayu lengkap dua narapidana lainnya lengkap dengan penusuk, jigsaw, dan formasi bertenaga pedal. dan peralatan penyambung.
apakah saya mendapatkan espn dengan disney plus?
Jalur Pilot-y Kebanyakan: Rowe telah bergabung dengan Maxim, Lilian, dan sekelompok kecil tahanan untuk aktivitas ekstra-sel dua jam yang ditentukan setiap hari, yang terjadi di ruang atap yang sempit. “Saya sudah menghitung langkah yang bisa kita lakukan,” katanya. “32 langkah. Itulah yang saya lakukan. Setiap kali saya berjalan naik dan turun di sini, saya melakukan 32 langkah. Jadi, ketika Anda berjalan keluar dari pintu depan Anda, ambil 32 langkah, dan itulah yang telah dilakukan orang-orang ini selama bertahun-tahun. Berpikir tentang itu.'
Panggilan kami: STREAM IT, terutama jika Anda sudah menjadi penggemar Di dalam Penjara Terberat di Dunia . Tidak ada embel-embel di sini, dan itu bukan karena sebagian besar terjadi di dalam fasilitas keamanan maksimum. Penjara Terberat mendapatkan akses, menerangi apa yang bisa, mendengarkan mereka yang ingin berbicara. Yang terpenting, itu tidak menghakimi.
Johnny Loftus adalah seorang penulis dan editor independen yang tinggal di Chicagoland. Karyanya telah muncul di The Village Voice, All Music Guide, Pitchfork Media, dan Nicki Swift. Ikuti dia di Twitter: @glenganges