Hulu sekarang menawarkan Tahun Badai Abadi , sebuah antologi film pendek ambisius oleh tujuh pembuat film internasional yang bertekad mengingatkan kita betapa buruknya tahun 2020 itu. Apichatpong Weerasethakul, David Lowery, Jafar Panahi, Anthony Chen, Malik Vitthal, Laura Poitras, dan Dominga Sotomayor tidak hanya mengkompilasi pekerjaan mereka di sini – tujuannya adalah untuk membuat mosaik film yang diambil dari penguncian Covid, dengan masing-masing sutradara hanya menggunakan lokasi terdekat dan peralatan yang ada. Seiring berjalannya proyek-proyek ini, celana pendek individu sangat bervariasi dalam konten dan dampak, tetapi mungkin dalam kasus ini, mereka akan bersatu untuk menghasilkan perasaan atau pernyataan dalam konteks gambaran besar.
TAHUN badai abadi : STREAM ATAU SKIP?
Intinya: Telur merpati ada di satu sisi jendela, iguana di sisi lain. Seseorang berasumsi bahwa mereka akan membuat makanan ringan yang enak, tetapi pada akhirnya kita akan mengetahui bahwa penebang tua ini, bernama Iggy, tidak memiliki gigi lagi, dan harus puas dengan jarum suntik yang penuh dengan alpukat tumbuk, yang kedengarannya cukup lezat bagi saya, terima kasih sangat banyak. Namanya Iggy dan dia adalah hewan peliharaan Panahi, yang merekam kadal itu saat dia mengembara di apartemen mereka yang luas di Teheran, terkadang mencari kesunyian di ruang kosong di bawah perlengkapan lemari. Fokus Panahi bergeser dengan kedatangan ibunya yang sudah lanjut usia, mengenakan setelan jas yang beberapa langkah dari Chernobyl sudah siap. Dia menyemprotkan semua yang terlihat dengan pembersih. Dia tidak peduli dengan iguana, tetapi tampaknya senang mengunjungi putra dan menantunya. Ini seperti film dokumenter, tetapi terkadang tampak terlalu rapi dalam konten dan komposisi untuk tidak memiliki sedikit kebenaran yang menggembirakan di dalamnya.
Chen mengarahkan fiksi yang lebih akrab, yang tampak seperti nonfiksi, sebagai pasangan (Zhou Dongyou dan Zhang Yu) membuat lakukan di sebuah apartemen sempit di Tongzhou, gelisah dan cekcok saat mereka mencoba untuk menjaga anak balita mereka makan, sibuk, terhibur dan, tentu saja , dilindungi selama penguncian. Vitthal menggunakan animasi dan rekaman facetime/selfie untuk mengumpulkan potongan-potongan dari penderitaan nyata Bobby Yay Yay Jones dari California; dia tidak dipisahkan dari ketiga anaknya oleh Covid secara langsung, tetapi tanggal pengadilan yang tertunda dan komplikasi lain membuat mereka berada di panti asuhan, dan kemudian dalam perawatan kerabat, tetapi baginya, mereka kebanyakan hanya dalam persegi panjang kecil, kata-kata dan wajah mereka menjadi piksel. dan berombak oleh keterbatasan teknologi. Di New York City, Poitras (yang memenangkan Oscar untuk film dokumenter Snowden ) menyelidiki gagasan kekerasan digital melalui perusahaan senjata siber Israel yang menggunakan teknologi pengawasan lebih sedikit untuk pelacakan Covid dan lebih banyak lagi untuk tujuan jahat; kami melihat beberapa diagram animasi, banyak komentar ahli melalui Zoom dan tembakan berulang dari polisi dan pengunjuk rasa Black Lives Matter yang tampaknya bersiap untuk bentrokan terjadi di luar kamera.
Di Santiago, Sotomayor mengikuti seorang ibu dan anak perempuan (Francisca Castillo dan Rose Garcia-Huidobro) saat mereka menavigasi negara bagian polisi perbatasan dan banyak aturan dan tata cara untuk melihat putri/saudari mereka dan bayinya yang baru lahir; satu-satunya hiburan ibu tampaknya bernyanyi di rumah kacanya. Lowery berbagi kisah tentang seorang wanita Texas (Catherine Machovsky) yang tinggal di truknya dan tanpa lengan. Evil Dead 2 tee, membaca surat-surat lama yang berisi kesedihan seorang ayah kepada putranya yang telah meninggal – dan sebuah peta ke kuburan yang tidak bertanda. Dan akhirnya, di Thailand, Weerasethakul menemukan yang agung dalam keheningan saat ia memasang sekumpulan lampu di atas tempat tidur berlembar putih, untuk menggambar sekumpulan serangga dan memungkinkan kita untuk merenungkan dengungan mereka, yang segera mulai terdengar seperti manusia yang terdistorsi. suara.
Foto: Koleksi Everett
Film Apa yang Akan Mengingatkan Anda?: Badai Abadi seperti Cerita New York atau Paris aku cinta kamu , tetapi alih-alih mencintai odes ke kota yang indah, ini adalah kumpulan kerinduan anti-romantis melihat ke luar jendela dan menatap suram ke layar.
Performa yang Layak Ditonton: Ibu Panahi, Mokarameh Saidi Balsini, meninggalkan kesan tersendiri: seorang wanita yang cantik, emosional, baik hati, lucu, kekasih.
Dialog yang Mengesankan: Mokarameh dan cucunya Solmaz berdebat tentang siapa yang lebih mencintai yang lain melalui facetime – meskipun yang pertama menganggapnya serius dan yang terakhir menganggapnya sebagai lelucon: Mengapa Anda tidak membiarkan saya mati untuk Anda? kata Solmaz.
Seks dan Kulit: Hanya beberapa kecanggungan malam hari yang tidak jelas dan tidak telanjang di antara pasangan Tongzhou kami.
Kami mengambil: Secara keseluruhan, Badai Abadi sering puitis, tetapi lebih sering menyakitkan. Beberapa pembuat film menangani pandemi dan karantina secara langsung untuk dampak empati langsung yang pernah saya alami, sementara Lowery menggunakan masker wajah sebagai alasan untuk menghasilkan napas film horor yang berat pada soundtrack saat senter menembus unit penyimpanan seperti itu kapal luar angkasa yang ditinggalkan penuh dengan telur monster jahat di Asing . Pendekatan langsung dan tidak langsung keduanya berhasil, dan setiap pembuat film menghasilkan suasana hati yang khas yang sesuai dengan waktu dan tempat kami berada di dua tahun lalu, dan agak terjebak sekarang.
Panahi menghasilkan beberapa komedi yang diperlukan melalui ibunya, yang juga bagus untuk satu atau dua momen yang mengharukan. Chen menemukan pijakan dalam melodrama yang efektif. Perpaduan animasi berseni dan citra selfie tanpa seni Vitthal secara halus mengeksplorasi rasa sakit subjeknya. Presentasi Poitras agak kering, tetapi dia menciptakan suasana yang menakutkan saat dia bertanya-tanya siapa sebenarnya yang menonton siapa di dunia baru ini. Sotomayor merenungkan rasa sakit yang tumpul karena perpisahan yang memanjang dan berusaha menemukan momen keindahan dan koneksi, keduanya dalam konteks yang semakin membatasi. Dan Weerasethakul – yah, the.gif'embed-wrapper twitter'>
Maukah Anda streaming atau melewatkan antologi celana pendek ambisius? #Badai Tahun Keabadian di @hulu ? #SIOSI
John Serba adalah seorang penulis lepas dan kritikus film yang tinggal di Grand Rapids, Michigan. Baca lebih lanjut karyanya di johnserbaatlarge.com .