cerita tentang Jeffrey Dahmer adalah tanah yang diinjak dengan baik. Dua film yang benar-benar bagus telah dibuat tentang pemangsa dan kanibal yang santun: 2002's Dahmer , ditulis dan disutradarai oleh David Jacobson dan dibintangi oleh Jeremy Renner yang terkenal sebelumnya, dan tahun 2017 Sahabatku Dahmer , ditulis dan disutradarai oleh Marc Meyers dan berdasarkan memoar grafis yang menarik dengan nama yang sama oleh kenalan sekolah menengah Dahmer, kartunis Derf Backderf, dengan Ross Lynch dalam peran judul.
Ketika Dahmer memantul bolak-balik antara tahun-tahun remaja bermasalah si pembunuh berantai dan pertemuannya dengan beberapa korban utama di Milwaukee bertahun-tahun kemudian, Sahabatku Dahmer tetap berakar kuat di hari-hari sekolah menengah Dahmer. Kedua film tersebut menggambarkan pembunuh terkenal dengan sumur kesedihan dan empati yang dalam, karena bagaimanapun juga dia menyadari sejak awal dalam hidupnya bahwa ada sesuatu yang sangat salah dengan dia dan keinginannya, dan dia menjadi pecandu alkohol di masa remajanya dalam upaya yang gagal. untuk mengobati diri sendiri melawan keinginannya yang mematikan.
Dengan semua pemikiran ini, saya mendekati superproduser TV / auteur Ryan Murphy menusuk materi (tidak ada permainan kata-kata) dengan gentar. Murphy mungkin yang paling membingungkan dari semua nama besar New Golden Age of TV figure. Dia bertanggung jawab untuk Kisah Kejahatan Amerika , yang dalam tiga musim berbeda, masing-masing diawasi oleh pencipta yang berbeda, memantapkan dirinya sebagai serial antologi terbaik dalam sejarah televisi. Dia juga bertanggung jawab untuk ... yah, untuk semua hal lain yang dia lakukan, dari Lagu ke cerita horor Amerika . Produksi ini tidak membuat saya percaya diri; juga kemungkinan bahwa, sebagai upaya untuk mencetak poin mudah dengan penonton, versi cerita Dahmer ini akan diperlakukan sebagai semacam korektif untuk interpretasi sebelumnya, melukisnya sebagai monster yang tak tanggung-tanggung dan tidak menyesal sambil menunjukkan sedikit minat pada apa yang membuatnya apa dia dan bagaimana dia berjuang dengan itu. Maksud saya, Raksasa ada di subjudul, atau judul, tergantung sudut pandang Anda. Bisakah Anda menyalahkan saya?
Jadi saya senang, jika itu kata yang tepat, untuk melaporkan bahwa Ryan Murphy dan rekan penciptanya Ian Brennan Dahmer sama bagusnya dengan pandangan artistik tentang kehidupan dan kejahatan Dahmer seperti yang pernah saya lihat. Disutradarai oleh veteran TV Carl Franklin, episode pertama saja membuat saya menangis. Dahmer diperlakukan sebagai orang yang menyedihkan, tetapi kejahatan kejahatannya tidak berlapis permen. Jelas bahwa dia tahu ada yang salah dengannya, tetapi dia sudah melewati titik mencoba melakukan apa pun untuk menghentikannya, dan orang lain — hampir seluruhnya orang kulit berwarna — yang membayar harganya.
Plot pemutaran perdana ini terutama menyangkut dirinya dengan calon korban terakhir Dahmer: Tracey Edwards (Shaun J. Brown yang luar biasa), seorang rekan Dahmer mengambil di bar gay lokal yang sebagian besar dilindungi oleh pelanggan Kulit Hitam dan membawa kembali ke apartemennya untuk a pemotretan bersifat cabul, hanya untuk segera mengungkapkan niat membunuhnya dengan memborgol pria malang itu dan memaksanya untuk menonton Pengusir setan III di ujung pisau. (Selera Dahmer di bioskop akan menjadi tema yang berulang.)
Brown benar-benar memukau untuk menyaksikan saat dia berjuang dengan kesadaran yang berkembang bahwa teman barunya bermaksud menyakitinya, sebenarnya berarti membunuhnya, sebenarnya telah membunuh orang sebelumnya, sebagai noda darah besar di kasur tempat Dahmer memaksanya untuk duduk. dan kebohongan menjadi jelas. Air mata mengalir di wajahnya, keringat mengalir di alisnya, jantungnya terdengar berdebar kencang, namun dia tidak bisa membiarkan dirinya menyerah pada terornya, tidak jika dia bermaksud untuk melarikan diri.
Dan dia melarikan diri, melewati Dahmer dan melarikan diri ke jalan. Di sana dia dihentikan oleh polisi yang pada awalnya memandangnya dengan curiga, karena semua pria kulit hitam dipandang oleh semua polisi. Tapi mereka mendengarkannya. Mereka mengikutinya kembali ke apartemen Dahmer. Dan mereka menemukan rumah horor.
Isinya diceritakan secara rinci kepada ayah Dahmer, Lionel (aktor karakter hebat Richard Jenkins), yang menerima satu panggilan telepon pepatah Dahmer. Seorang pendiam yang memakai kacamata raksasa yang hampir identik dengan anak laki-lakinya yang terkenal, dia menerima berita itu dengan tenang, menyesap dari cangkir kopi styrofoam kantor polisinya. Hanya ketika detektif yang mewawancarainya meninggalkan ruang interogasi untuk memungkinkannya mengumpulkan pikirannya, kengerian itu akhirnya mengalahkannya. Berusaha sekuat tenaga, dia tidak dapat sepenuhnya menahan isak tangis yang dia coba untuk tersedak kembali. Ini adalah momen kesengsaraan mutlak yang menghancurkan, mimpi buruk terburuk bagi orang tua mana pun: bahwa anak yang Anda cintai, atau coba setidaknya, telah menjadi sesuatu yang sama sekali tidak dapat dicintai.
Kengerian itu cocok dengan reaksi Tracey ketika polisi akhirnya bergerak ke arah Dahmer, menanganinya dan menangkapnya. Saat Dahmer bergumam, 'Untuk apa yang saya lakukan, saya harus mati,' Tracey setengah berteriak, setengah bergumam dari lorong, 'Saya harap kamu mati, bajingan.' Anda bisa merasa sedih tentang apa yang telah Anda lakukan, seperti yang terlihat oleh Dahmer dengan tulus, tetapi kesengsaraan Anda sendiri tidak dapat dimaafkan atau melampaui kesengsaraan yang Anda timbulkan pada orang lain.
Dan komponen rasial dari kejahatan Dahmer tidak mungkin terlewatkan. Apakah dia pindah ke lingkungan yang didominasi orang kulit hitam dan miskin karena kemiskinannya sendiri atau karena dia melihatnya sebagai tempat yang mudah untuk mengintai… siapa yang bisa mengatakannya. Tapi di situlah dia tinggal, dan begitulah cara dia beroperasi, mengandalkan rasa hormat orang terhadap keputihan — dan keengganan untuk memeriksa homoseksualitas dari dekat — sebagai tabir asap untuk kejahatannya. Tetangganya Glenda (Niecy Nash, yang berkat perannya dalam sindiran polisi yang sudah berjalan lama Reno 911! mungkin memahami pekerjaan menggelikan sebagian besar polisi lebih baik daripada kebanyakan aktor yang bekerja) menghabiskan episode di ujung akalnya dengan bau yang mengerikan dan alasan omong kosong yang keluar dari apartemen tetangga sebelahnya Jeff, sampai kengerian dari semua itu akhirnya terungkap.
Mengapa ada orang yang mendengarkan keluhannya sebelumnya? Dia hanya seorang wanita kulit hitam yang malang di lingkungan kulit hitam yang miskin, lingkungan yang secara eksplisit dirancang untuk diabaikan. Memperkenalkan Jeffrey Dahmer ke dalam ekosistem itu seperti memasukkan spesies ikan invasif — hewan yang membuatnya terpesona — ke dalam danau di suatu tempat. Pembantaian yang terjadi tidak terhindarkan.
Dan di atas seluruh gunung ini berdiri aktor Evan Peters sebagai Dahmer sendiri. Saya mulai berpikir bahwa dalam beberapa hal, ini adalah peran yang agak mudah untuk dimainkan. Ambil seorang aktor tampan, taruh dia di sapu rambut pirang air cucian, lempar beberapa gelas raksasa padanya, buat dia menggunakan aksen Midwestern yang lucu dan pola gerakan mopey, gerakan lambat, dan begitulah: Dahmer Instan, hanya Tambahkan air.
Tapi saya pikir meskipun cukup sederhana untuk meniru si pembunuh, itu adalah hal yang sama sekali berbeda untuk membuatnya berjalan dan berbicara dan bernapas dan bertindak seperti manusia, bukan penjahat pembantai. Dalam terang itu, kami sangat beruntung menemukan ketiga aktor, setelah Renner dan Lynch, mampu mengubah stereotip Dahmer menjadi manusia yang dikenali, jika menakutkan. Saya terus kembali ke cara dia menyalakan dan merokok setelah Tracey lolos: Dia tahu bahwa jig itu akhirnya berakhir, bahwa dia akan ditangkap dan diekspos, bahwa kehidupan rahasianya akan segera berakhir, dan dia sudah mencoba untuk berdamai dengannya. Asap mereka jika Anda mendapatkannya, sepertinya dia berkata. Sayangnya, bukan, bahwa tujuh belas pemuda dan pemudi harus mati untuk mencapai titik ini.
Jadi itu milik Murphy dan Brennan Dahmer — Monster: Kisah Jeffrey Dahmer , seri terbatas berjudul tidak masuk akal tentang salah satu pria paling menyedihkan dan paling menyebalkan yang pernah menghuni Amerika Serikat ini. Hal ini tidak untuk menjadi lemah hati. Ini bukan untuk orang yang mudah marah. Namun saya merasa kedua kelompok ini adalah yang paling diuntungkan dari paparan hatinya yang gelap.
Sean T. Collins ( @theseantcollins ) menulis tentang TV untuk Batu bergulir , Burung bangkai , The New York Times , dan tempat yang akan memiliki dia , Betulkah. Dia dan keluarganya tinggal di Long Island.