Tina Turner selalu tampil di televisi saat saya masih kecil. Ada penampilan di variety show, tempat tamu Hollywood Squares, dan sepertinya saya juga ingat siaran konser lengkapnya. Ini terjadi sebelum comeback 1984 yang membuatnya terkenal, tetapi tetap saja, saya menontonnya setiap pertunjukan. Dia tampil seperti kekuatan alam, kunci panjang yang mengalir, kaki yang tidak pernah berhenti, dikelilingi oleh barisan penari cadangan yang mengenakan gaun seksi berkilau, memainkan satu set standar rock n 'roll. Saya tidak memiliki pengetahuan tentang masa lalunya, tidak pernah mendengar tentang Ike Turner, saya hanya mengira dia bergoyang.
Untuk semua pencapaian Turner berikutnya, jutaan rekaman terjual, stadion yang dipenuhi dengan penggemar yang memujanya, peran film dan musikal, tahun-tahun bersama mantan suaminya yang terkenal menggantung di atasnya seperti hantu. Film dokumenter HBO baru Tina , yang tayang perdana 27 Maret, menceritakan kisahnya tentang bertahan hidup dan sukses. Padahal ceritanya telah tercakup secara menyeluruh dalam otobiografi 1986 Saya, Tina , adaptasi film 1993-nya What’s Love Got To Do With It , dan musikal Tina - Musikal Tina Turner , penceritaannya paling kuat pada orang pertama, karena Turner, yang sekarang berusia 80-an, melihat kembali kehidupannya mengamati lembah-lembah gua dan puncak kolosalnya.
Menurut Turner, dia tidak pernah ingin mengunjungi kembali bagian yang lebih gelap dari masa lalunya, yang pertama kali terungkap dalam profil tahun 1981 di Orang-orang majalah. Tidak seperti saya, hidup saya, sehingga saya tidak ingin ada yang mengetahuinya, katanya dalam wawancara arsip. Itu bukanlah kehidupan yang baik. Memang ada di beberapa area, tapi kebaikan tidak mengimbangi yang buruk. Lahir dengan nama Anna Mae Bullock pada tahun 1939, dia dibesarkan di Jim Crow South dan kemudian ditinggalkan oleh orang tuanya. Dia menemukan kesuksesan dengan suaminya Ike Turner, tetapi mengalami pelecehan yang mengerikan selama 16 tahun mereka bersama. Dia berharap berterus terang tentang hal itu akan menutup buku tentang bab hidupnya itu. Alih-alih, itu menjadi bagian dari legendanya, yang harus dia ceritakan, menghidupkan kembali trauma itu lagi dan lagi, seiring popularitasnya tumbuh.
Sementara Ike Turner mungkin paling terkenal karena perannya yang terkenal dalam kehidupan Tina Turner, kontribusi musiknya untuk pengembangan rock n 'roll, serta R&B, tidak dapat disangkal. Di antara pencapaian lainnya, dia menulis dan bermain piano pada kemungkinan rekaman rock n 'roll pertama, tahun 1951 Roket 88 , yang secara keliru dikreditkan ke Jackie Brenston & Delta Cats miliknya sementara band itu sebenarnya dikenal sebagai Ike Turner's Kings of Rhythm. Ini menimbulkan kepahitan dan kebencian pada Ike, yang juga sangat tidak aman, menurut Tina. Dia berusia 17 tahun ketika dia mulai bernyanyi dengan grup. Meskipun hubungan mereka awalnya lebih seperti saudara laki-laki dan perempuan, mereka menjadi pasangan dengan rilis single hit tahun 1960-an A Fool In Love , Ike melakukan rebranding Tina karena berima dengan karakter buku komik favoritnya, Sheena, Queen of the Jungle.
Pemukulan dimulai lebih awal, pertama kali saat Tina hamil. Detailnya mengerikan. Ike memukulinya dengan tandu sepatu, gantungan baju dan tinju, dan menyiramnya dengan kopi panas. Suasana hatinya bisa berubah dalam sedetik, menurut manajer tur dan temannya Rhonda Graam. Seperti banyak korban pelecehan, Tina menginternalisasi perilaku tersebut, merasa malu pada dirinya sendiri dan bersimpati dengan korbannya. Dia akhirnya meninggalkannya untuk selamanya pada tahun 1976 setelah pertarungan knock-down, drag-out di limusin di Dallas, Texas. Perceraian itu jelas. Aku tidak punya apa-apa, katanya. Satu-satunya hal yang dia ingin pertahankan dari kemitraan pribadi dan profesional mereka adalah namanya.
Hampir berusia 40 tahun pada saat dia memulai karir solonya, Turner bermain di kasino Las Vegas dan tampil di TV untuk membayar tagihan sebelum berhubungan dengan manajer Roger Davies pada tahun 1979. Impian saya adalah menjadi penyanyi rock n 'roll kulit hitam pertama yang kemasi tempat-tempat seperti The Stones, katanya sebelum memperbaiki citranya dan mulai bekerja. Itu adalah pertarungan yang berat. Turner menghadapi ketidakpedulian industri musik, permusuhan, dan rasisme, dengan seorang eksekutif Capitol Records yang tidak disebutkan namanya menyebut dia sebagai seorang brengsek tua sambil menegur pria A&R yang menandatanganinya.
Album 1984-nya Penari Pribadi direkam hanya dalam dua minggu. Itu akan terjual lebih dari 10 juta eksemplar dan membuatnya menjadi superstar internasional. Dia akhirnya akan mencapai kesuksesan profesional dan pribadi, menemukan cinta dengan eksekutif rekaman Jerman Erwin Bach, yang telah terlibat dengannya sejak 1986 dan menikah pada 2013. Dia telah tinggal di Zurich, Swiss, sejak 1994 dan pensiun dari pertunjukan pada 2009.
Tina adalah potret kuat dari seorang wanita yang mengatasi masa kanak-kanak yang bermasalah dan pelecehan selama bertahun-tahun sebelum melakukan salah satu comeback terbesar dalam sejarah hiburan. Tetap saja, suasana melankolis menyelimuti film tersebut, besarnya pencapaian Turner tampaknya tidak dapat sepenuhnya mematikan rasa sakit yang dialaminya. Anda tidak ingin memikirkan saat-saat itu, katanya menjelang akhir film, sebuah film yang sekali lagi memaksanya untuk memikirkannya. Anda hanya ingin itu pergi.
Benjamin H. Smith adalah seorang penulis, produser dan musisi yang tinggal di New York. Ikuti dia di Twitter: @Bayu_joo