Saya pernah berkata Orang Amerika adalah pertunjukan yang bagus untuk wajah . Sekarang saya akan melangkah lebih jauh: Orang Amerika adalah pertunjukan terhebat untuk wajah. Sejak musim ketiga pertunjukan setidaknya, ketika secara permanen memperlambat klip capernya dan menjadi salah satu thriller paling pemamah biak sepanjang masa, ia mengandalkan keheningan yang panjang, pada closeup yang dipegang pada wajah seolah-olah aktor dan kamera adalah dalam kontes menatap, di mana hanya tatapan mata atau sedikit nyeri di pipi atau mengencangkan atau mengendurkan bibir yang dapat menyampaikan apa yang sebenarnya terjadi dan apa yang orang pikirkan tentangnya. Satu-satunya pertunjukan yang melampaui Orang Amerika dalam hal ini adalah musim ketiga Puncak kembar , yang di antara banyak atribut lainnya mempelajari tektonik wajah dengan kesabaran geologis. Bukan kebetulan, Puncak kembar juga terakhir kali saya ingat bahwa sebuah acara membuat saya merasa mual, selama episode minggu ini Orang Amerika melakukan.
streaming yellowstone musim 3
Ditulis oleh Joshua Brand dan disutradarai dengan pengekangan standar seri oleh Sylvain White, The Summit menyampaikan rentetan kejutan terus-menerus ke jalan cerita, memungkiri judul pembawa perdamaiannya. Namun hal itu kurang memperhatikan ledakan itu daripada dampaknya, yang tersebar di wajah karakter yang terlibat.
Berikut adalah reaksi Elizabeth Jennings terhadap pengungkapan luar biasa Philip bahwa dia telah memata-matai dia untuk faksi intelijen saingan dengan yang dia bekerja untuk di rumah.
Keri Russell memiliki tingkat kendali atas wajahnya sendiri yang merupakan bagian dari guild pembunuh di dalamnya Game of Thrones atau itu Bukit pasir novel. Biasanya ini melibatkan pengencangan bibir dan kulit keningnya seperti sedang disiksa menjadi kemarahan dan kemarahan yang benar. Sebaliknya, lihat bagaimana matanya melebar dan bukannya menyempit di sini, bagaimana mulutnya menjadi sedikit kendur. Ini adalah pertama kalinya aku ingat melihatnya seperti ini kecewa , sebagai lawan dari marah atau dalam pergolakan penyangkalan dengan kekerasan. Dia kembali ke bentuk cukup cepat, tapi ini benar-benar mengejutkan betapa telanjangnya menyakiti pengkhianatan ini dimainkan di wajahnya.
Inilah Erica Haskard, terkunci dalam kematian hidup akibat morfin dari upaya pembunuhan belas kasihan yang gagal oleh suaminya, saat Elizabeth memasukkan kuas cat yang akan dia gunakan untuk muntah dan mencekiknya sampai mati karena muntahannya sendiri.
Ironisnya, tanda pertama kami bahwa komitmen Elizabeth pada penyebabnya — atau setidaknya pada perintah yang dia terima yang dimaksudkan untuk tujuan tersebut — adalah goyah datang dari total, jelas secara pribadi komitmen menyakitkan untuk akhirnya menyetujui keinginan pasangan yang telah lama diungkapkan dan membantu Erica mati. Tidak dengan harga diri, tidak; waktu untuk itu berlalu ketika Elizabeth pertama kali memberi mereka informasi yang salah tentang morfin untuk mencegah mereka menidurkan Erica beberapa minggu sebelumnya. Tetapi ciuman yang diberikan Elizabeth di dahi wanita itu sebelum dia menghabiskan satu atau dua menit yang menyakitkan secara fisik memaksa saluran pernapasannya tertutup saat dia mengalami sesak napas dan berjuang dengan liar dan refleks untuk menjadi bebas menunjukkan bahwa dia memang mengutamakan kepentingan terbaik wanita ini, pada akhirnya. Dia memberinya hadiah yang paling mampu dia berikan.
Ini adalah Stan Beeman yang menatap sekumpulan wajah dari sketsa polisi dari mata-mata Soviet yang dia kejar selama bertahun-tahun, memotong langsung ke Elizabeth yang menatap salah satu wajah yang menderita dalam karya seni Erika.
Saya suka belati yang ditembaki Stan pada orang-orang misterius ini, yang semuanya mungkin berbeda tetapi dia sekarang yakin adalah dua orang yang sama pada saat itu. Dia tahu persis apa arti wajah-wajah itu, meskipun dia tidak dapat menemukan pemiliknya. Elizabeth, sementara itu, tetap dibuat bingung dengan daya tarik lukisan Erica. Tidak kebal terhadap daya tarik itu — hanya tidak dapat mengungkapkan mengapa mereka telah menghubunginya dengan cara yang mereka miliki. (Perhatikan bahwa potongan tersebut beralih dari wajah Stan yang terlihat ke wajah Elizabeth yang dikaburkan.) Ketika suami Erica menawarkan salah satu lukisannya sebagai hadiah, dia mengambil kanvas besar dari seorang wanita yang sedih, membawanya ke rumah persembunyiannya, berpikir untuk membakarnya, meletakkannya. itu pergi, mempertimbangkan kembali, dan membakarnya, nyala api bersinar di wajahnya sendiri. Lukisan itu adalah cermin.
Berikut adalah reaksi Stan Beeman terhadap berita bahwa tersangka wanita cantik yang terlibat dengan seorang radikal Amerika terkait Soviet yang terbunuh di Philadelphia beberapa tahun lalu merokok seperti cerobong asap.
Kecurigaan Stan terhadap Jennings sudah, dan pada akhirnya, lebih dari sekadar kecurigaan. Dia memangkas foto pasangan itu dan mulai menunjukkannya kepada calon saksi dan informan, seperti pria dari kru Philly yang dia wawancarai untuk menerima informasi ini. Itu membuatku terengah-engah untuk menyadari. Tapi luka di mata Stan ketika dia mendapat petunjuk yang lebih jelas tentang buruannya, yang menggambarkan Elizabeth dengan benar, menunjukkan dia belum benar-benar menerima teorinya sendiri, belum. Sekarang dia tahu. Pengetahuannya mengerikan, terutama pada wajah yang dibuat sangat simpatik dan menyenangkan oleh aktor Noah Emmerich — sedemikian rupa sehingga bahkan ketika dia bahagia, seperti ketika dia mendengar istri dan mata-mata Soviet potensial Renee melakukan wawancara kerja di FBI, kami tidak bisa tidak membaca kesedihan datang ke dalam senyumnya.
Inilah reaksi Philip Jennings terhadap berita bahwa karyawan lamanya, Stavos, tahu betul sesuatu yang ilegal sedang terjadi di kantor belakang Jennings dan memilih untuk tidak pernah mengatakan apa pun tentang hal itu kepada siapa pun.
Itu adalah wajah seorang pria yang menyadari bahwa dia berutang kepada karyawan dan teman tertuanya lebih dari sekadar rasa terima kasih dan kesetiaan, apalagi pemecatan tidak pantas yang sebenarnya dia berikan kepadanya. Itu adalah wajah seorang pria yang menyadari bahwa dia tidak pernah sebaik atau sebagus yang dia kira. Itu adalah wajah seorang pria yang menghitung risiko terlepas dari dirinya sendiri, risiko apakah Stavos berbahaya bagi keluarganya. Ini adalah wajah seseorang yang membuat banyak, banyak keputusan buruk, baik sebagai mata-mata komunis dan borjuis kecil kapitalis, dan kewalahan oleh prospek untuk mencoba menebusnya. Itu adalah wajah yang menunjukkan mengapa Matthew Rhys adalah salah satu aktor terbaik di televisi selama bertahun-tahun.
Inilah wajah Elizabeth saat dia berdebat apakah akan membunuh Jackson atau tidak, aset yang dia bujuk dan gunakan dan yang sekarang tahu dia telah dibuat untuk melakukan sesuatu yang ilegal oleh seseorang yang berbahaya, dan Jackson sendiri, yang hanya ingin hidup cukup lama untuk meninggalkan mobil itu. selama-lamanya.
Aktor Austin Abrams melakukan pekerjaan yang berani dalam peran ini, membiarkan kepribadian penggemar filmnya menghilang sepotong demi sepotong, mengungkapkan seorang anak kota kecil yang kesepian yang dengan gugup tertawa di hadapan wanita cantik yang tegas secara seksual. Dia melarikan diri dengan hidupnya, tanda kedua kita bahwa, mungkin, wahyu Philip yang dimata-matai padanya menunjukkan bahwa dia adalah tipe orang yang memang perlu dimata-matai. Elizabeth mungkin tidak ingin menjadi orang seperti itu lagi.
Faktanya, di sini dia menatap teman dan mentornya Claudia dengan jijik saat dia menyadari bahwa dia telah dimiliki, bahwa semua yang dia lakukan dalam beberapa bulan terakhir bukanlah untuk menyingkirkan pengkhianat tetapi untuk melakukan pengkhianatan, terhadap Partai dan pemimpinnya Gorbachev, dengan menjebaknya dan meninggalkannya di pengasingan.
Sekarang dia sudah menolak untuk membunuh negosiator yang sudah lama dia curigai sebagai informan CIA, karena rekaman Jackson membantunya untuk membuktikan bahwa pertemuan rahasianya hanyalah cara untuk mengkomunikasikan tawaran luar biasa Gorbachev tentang denuklirisasi kepada masyarakat. Orang Amerika secara langsung. Bisa dibilang dia dan Gorbachev sama-sama sesat secara politik, tapi Anda tidak bisa bilang mereka curang. Claudia dan atasannya di KGB dan militer tidak peduli. Bagi mereka, sesat dan bengkok secara efektif identik. Kesetiaan sangat berarti bagi Elizabeth, dan seandainya ada konspirasi tentang niat sebenarnya, dia mungkin akan tetap bertahan. Tapi kesetiaan menuntut kesetiaan pada gilirannya, dan sekarang dia tahu dia tidak akan mendapatkannya dan tidak akan pernah. Sementara dia mengakhiri episode dengan memberitahu Philip untuk berbicara dengan agen rahasia lainnya, Pastor Andrei, di bawah tekanan Biro, dia juga menyuruh Philip menghubungi faksi yang diwakili oleh Oleg Burov untuk memberi tahu mereka bahwa ketakutan mereka akan kudeta dapat dibenarkan. Hal yang tidak terpikirkan telah terjadi.
Berbicara tentang yang tak terpikirkan, di sinilah, akhirnya, adalah Stan Beeman, menatap rumah teman-temannya.
Sebagai wanita yang mungkin sama berbahayanya atau tidak sama berbahayanya dengan Jennings yang menyuruhnya tidur, dia mengatakan tidak, dia akan berdiri dan melihat bulan sebentar lagi. Dia sebenarnya sedang menatap rumah teman-temannya, bertanya-tanya… yah, entah apa. Ada kedamaian di wajahnya, seolah-olah kedalaman pengkhianatan membuatnya sedikit terkejut. Pernahkah Anda mengalami sesuatu yang begitu buruk terjadi pada Anda sehingga Anda melupakan amarah dan teror dan kesedihan ke dalam penerimaan yang kabur dan terpesona: Tentu saja, yang terburuk akan selalu terjadi. Begitulah adanya. Itulah cerita yang diceritakan wajah Stan kepada saya. Itu seburuk yang didapat. Sampai minggu depan.
Sean T. Collins ( @bayu_joo ) menulis tentang TV untuk Rolling Stone , Burung bangkai , The New York Times , dan di mana saja yang akan memilikinya , Betulkah. Dia dan keluarganya tinggal di Long Island.
Menonton Orang Amerika Musim 6 Episode 8 ('The Summit') di FXNOW